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1 Liberty Fish ! Voilà qui s’appelle choisir le nom de son personnage. Libre et insaisissable
à l’image de ces poissons qui filent et qu’on ne peut retenir. La Polka des bâtards raconte
dans une langue protéiforme et majestueuse, inventive et truculente, les USA. Un pays
et  un  peuple  aussi  insaisissables  que  n’importe  quelle  autre  nation.  Un pays  et  un
peuple irréductibles à une formule et dont le devenir se nourrit des bâtardises et des
contradictions des temps présents. 
2 Ici  Stephen  Wright  revient  sur  une  question  centrale  de  la  société  américaine,  la
question raciale. La Polka des bâtards a pour théâtre la guerre de Sécession. Liberty Fish
est le rejeton d’un couple d’abolitionnistes convaincus et militants. Le père est new-
yorkais, quant à la mère, elle est issue d’une famille d’esclavagistes de la Caroline. L’État
du Sud, comme la parentèle, figurent parmi les pires suppôts de la relégation du Noir à
l’état de bête sauvage. De quoi donner des nausées à la jeune Roxana qui décide de
quitter la plantation familiale, Rédemption Hall, et les siens. 
3 Pas étonnant alors, quand éclate la guerre de Sécession, que Liberty Fish s’engage du
côté Yankee et participe à ce qu’il croit être une guerre contre l’esclavagisme et pour
l’égalité entre Blancs et Noirs. Le jeune homme sortira vivant du carnage. Ce sera-là son
seul acte d’héroïsme, et pas des moindres à lire les descriptions dantesques des batailles
et tueries.
4 Fatigué sans doute des boucheries dont il a été le témoin, revenu de ses illusions sur la
nature humaine et sur ses camarades de combats, titillé aussi par ses troubles origines
familiales, une fois de plus, Liberty s’esbigne, il déserte ! Il part à pied, en direction de
la proche Caroline, à la recherche de Rédemption Hall et de ses grands-parents. Histoire
de comprendre et peut-être de faire payer le mal qu’ils ont fait à leur fille, sa mère. Ce
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qu’il  va  découvrir  dépasse  l’entendement,  le  grand-père  expérimente  ses  théories
raciales sur les esclaves encore en sa possession : pour se débarrasser de “la maladie de
la différence raciale”, “lever la malédiction de la couleur en éradiquant complètement toute
couleur”. Ce n’est pas un programme, mais un délire !
5 Stephen  Wright  met  à  mal  bien  des  mythes  qui  participent  de  la  gloriole  nord
américaine et joue du bistouri pour faire remonter à la surface les non-dits de l’histoire
américaine,  les héritages et  les  illusions de son histoire raciale.  Il  faut lire Stephen
Wright pour ce qu’il raconte, d’une actualité étonnante, mais aussi et peut-être surtout
pour son écriture torrentielle et vertigineuse.
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